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　私が現役の教授だった時の話ですが、年の瀬にな
ると大学では卒論指導と修論、場合によっては博論
の指導が一気にやってきて一日何万字もの研究著作
に目を通さなくてはいけなくなります。おやっと思
う秀作もごくたまにありますが、ほとんどの場合、
論文初心者ということもあり目を覆わんばかりの出
来です。卒論の場合は締め切りが年明け一番なので、
残された時間は１週間。私はそこで約半数の学生に
「全面書き直し、分析し直し」を命じます。皆目が
血走って、顔色が真っ青になるのが手に取るように
分かります。
　感心するのはその学生、院生たちが３，４日の内
にすっかりまともな論文に仕上げて戻ってくるので
す。おそらく大晦日も三が日もなく「狂ったように」
がんばったに違いありません。そこでもう１回マイ
ナーな修正を指示すると最初のものからは想像がつ
かないほどの「読むに値する」論文に仕上がります。
これは大学キャンパスの中のお遊びのような狂気で
すが、実社会にはこれとは桁違いな狂気の沙汰が少
数ではありますが見られます。私はそこからたくさ
んの励ましと元気の素をいただいていますが、ここ
でそれを皆さんと共有してみることにしましょう。

インコース高めに外せ
　自動車メーカーのマツダは2014年、2015年と2
年連続で日本カー・オブ・ザ・イヤーに輝いただけ

でなく、今年３月には世界のワールド・カー・オブ・
ザ・イヤーの大賞とデザイン部門のワールド・カー
デザイン・オブ・ザ・イヤーの二冠を世界の自動車
メーカーで初めて獲得したという快挙を成し遂げま
した。先日の１２月２１日付の日経新聞朝刊にも「危
機から復活　マツダ、一点突破の凄み」という全面
記事が載り、世間もその活躍ぶりには一目置き始め
たようです。
　マツダの幹部の方々にお聞きすると、そのきっか
けはどうも2006年に当時の金井専務（現会長）が、
「2015年までに世界最高のエンジンを作ろう」と狼
煙を上げたところにあるようです。こう言っては失
礼ですが、1996年にフォード傘下に入り2001年に
は2000人を超える早期退職者を出したメーカーが
「世界最高のエンジン」とはどうみても「どこか狂
っている」としか思えません。ただこの一言がエン
ジニアたちを奮い立たせ、まさに一点突破で内燃機
関で世界最高の効率を誇るスカイアクティブ・エン
ジンを完成させたのです。その立役者は世界のエン
ジン技術者も等しく尊敬する人見光夫常務で、その
様子はNHKの「プロフェッショナル　仕事の流儀」
でも紹介されました。
　現在でもマツダの精神的支柱の一つに「Defy 
Convention（常識を打ち破れ）」があります。上述の
日経新聞の記事の中ででも金井会長はこう語ってい
ます。「当社は市場のど真ん中には球を投げないと
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決めた。他社も投げるから。車づくりを「インコー
ス高めに外せ」と言っている。」　この普通でない姿
勢がマツダの元気を支えていると言っていいでしょ
う。

世界一のフリーホイールを作ってやる
　遡ること100年。大阪の堺にもどこか狂っている
人がいました。自転車部品のシマノを創業した島野
庄三郎です。1921年に島野鐵工所を創設し明らか
に技術的に欧米に水をあけられていた自転車のフリ
ーホイールの生産に乗り出します。そのとき彼は「世
界一のフリーホイールを作る」と宣言していたそう
です。明らかにどこか狂っていたとしか思えません
ね。
　それからほぼ100年。全く考えられない不可能に
挑戦する精神はそれ以来社員たちに引き継がれて自
転車の世界に幾多の革新をもたらしてきました。米
国市場に参入したとき現地の業界から見向きもされ
なかった現実に直面し、全米6000軒の自転車店す
べてをしらみつぶしに回って実力を売り込んだのは
初代から受け継いだ狂気の発現だったかもしれませ
ん。今では世界の自転車レースはシマノがいないと
成立しないと言われる正真正銘の「世界のシマノ」
に成長しています。

第十四代酒井田柿右衛門を唸らせた殺し文句
　最後にもう一つ、どこか狂っているお話を。2013
年 10月に九州にかつてないラグジャリーなブラン
ドが誕生し、世界の人々を驚かせています。JR九州
が運営するクルーズトレイン「ななつ星 in 九州」で
す。その仕掛け人、JR九州会長の唐池恒二氏の近著
『鉄客商売』（PHP研究所）によるとそれは「三泊四
日の旅行代金が一人五十万円台から八十万円台と高
額にもかかわらず、半年ごとに行う予約受付には、
毎回申し込みが殺到、平均申し込み倍率が三十倍前
後と「なかなか当選しない宝くじのような列車」と
いわれる」ほどの盛況だそうです。
　その秘密は、ななつ星の計画を正式発表した記者
会見の席に遡ります。前日に発表原稿を見た唐池氏
は「日本一のクルーズトレイン」の字に目が留まり、

即座にその日本一を「世界一」に書き換えたのだと
いいます。当日の席で「九州から世界一のクルーズ
トレインを誕生させる」と発表したところ大変な騒
ぎになったのだそうです。それまで準備を進めてい
た開発陣は「世界一」の言葉に唖然とし、すべてを
ゼロから見直す羽目に陥ったといいます。これは次
号のトップインタビューで詳しく書きますのでお楽
しみにしていてください。この「九州から世界一」
が第十四代酒井田柿右衛門を口説いて巨匠作の洗面
鉢が誕生する殺し文句になり、それやこれやで今の
雄姿があるというわけです。

「いかなる偉大な仕事も、狂気にならずしては・・・」
　いまどの業界でも、すぐに確実に結果が出る施策
を求めて理詰めで議論を進める傾向がとみに強まっ
てきているようです。そこには皆が夢中になって熱
く仕事に没頭する姿はありません。どこか狂ってい
る人、どこか狂っている夢、どこか狂っている仕事
が今ほど求められている時代はないのではと思いま
す。
　英国の広告クリエイティブの巨匠ジョン・ヘガ
ティ卿は、“Creativity isn't an occupation, it's a pre-
occupation.”（何か新しいことを考え、生みだすことは、
仕事だと考えていてはできない。それは一個人とし
て心底夢中になるところからしか生まれない）と言
いました。いまゼミの学生たちと鈴木大拙著『禅と
日本文化』を読んでいますが、そこにも次のような
くだりがあります。
　「いかなる偉大な仕事も、狂気にならずしては、
すなわち、現代語で表現すれば（1938年現在：筆
者註）、意識の普通の水準を破ってその下に横たわ
る隠れた力を開放するのでなければ成就されたため
しはない。その力はときとして悪魔的であるかもし
れぬが、超人間的であり、すばらしい働きをするこ
とは疑えぬ。」（鈴木大拙『禅と日本文化』岩波新書）
　コンプライアンスに引きずられている臆病な優等
生の時代に「狂気」が密かなキーワードになること
を祈ってやみません。


